张卫海 1962年生于浙江，1986年毕业于西安美术学院。1986至2002年任教于陕西师范大学艺术学院，副教授。1987年在清华美术学院学习设计艺术。2000年赴俄罗斯圣·彼得堡列宾美术学院等高校进行文化艺术交流考察。2002年至今任教于华南理工大学艺术学院，现为艺术学院副院长。教学贯彻理论联系实践的方法，设计主张引进先进的技术手段，成果颇丰。
“浑沌里放出光明”
——解读张卫海的画
文/崔自默
张卫海的手似乎越来越懒了，因为我越来越少地看到他的新作，也许他有新作出来，只是不愿意拿给人看。不过，他的脑子却是越来越勤快了，不断地琢磨着新问题，尤其是针对眼下这段艺术史上最繁荣也最复杂的时间。思理为妙，在与他的交谈之中，我能感受他的来自于思维行为的快乐。智慧的欢歌，是透彻到每一段神经和每一个细胞之间的运动；这种运动，是远胜乎单纯的手与笔的动作的，是形而上的东西，是精神与理想的所在。
艺术境界的所在，绝对是形而上的。一般的来源于视觉层面的时候，一个艺术家还品尝不到超脱的快感，其中的情致，不是行走于米盐路上的人所能感受到的。卫海似乎已经不怎么注重他的绘画形式，与他的说话口气一样，有点不着边际的味道，有时甚至横无际涯。他谈古典主义，已经完全跨越了艺术史普通的认识，把艺术与人性结合起来，来给一个画家的实际的社会分量做总结性的判断。他的这种思维的尝试，与他的艺术实践伴随着前行，显然，这种前行并不轻松。
大凡省力的方式，一定是陈旧的既成的轨道，只要沿着走就是了。卫海不愿意沿着走，这一点看来他又一点也不懒，他愿意探索，即便失败。画家中有很多是沿着前人的路照样走下去的，他们或大或小，一定有所得，不会失败。有意味的是，卫海不屑于这种轻松的成功，他认为那样太省力气，是纸面上的东西；他愿意去实践、去探索，甚至冒彻底失败的风险。聪明人一般会陷入由自己设置的陷阱中，但是，他们很少人愿意自己挣脱出来，他们坚持主张，一意孤行，走出一条路，无论长短曲直，就是他们的成功的象征。
卫海的画，有明显的象征性，有他自己的符号语言。别人在他的语言中，可以有各种程度的解读，有深有浅。对于艺术品的解读，其结果总是因人而异，多惑多得，少惑少得，不惑不得。卫海面对自己的作品，是怎样的感觉，我不怎么清楚，但可以肯定，他自己心目中的卫海，一定是远离现实中的这个自我的。他知道什么是好的画技，什么是好的视觉艺术，什么是一般人容易接受的东西，只是在用自己的笔思考和实践的过程中，他不断偏离和剥离自己，这是一种勇气。在无序中摆置进有序，在看似简单中暗寓丰富，在有所不能中表达大成，这是怎样的一条崎岖之路。走崎岖之路的人，一定是左右动荡的。在卫海的画中，这种动荡是显然的。常常是不经意的涂抹，但他却是那样的认真，在普通的不能再普通的物象中，他贯彻进属于自己的敬意，对自然的敬畏与思索。他在与自己捉迷藏，在走自己设计的迷宫，在旋转自己制作的万花筒，他饶有兴味地摆弄着。在这个过程中，他应该体会到了很多难以言传的所在，悟出很多对待传统的态度以及继承与创新的至密关系。
画艺者，智慧之学！当年操中国笔墨的石涛说过“于墨海中立定精神，笔锋下决出生活，尺幅上换去毛骨，浑沌里放出光明”，其中显示出画家主观的意欲与客观结果的一种规定性。个人风格的形成的艰辛，决定了艺术创新的不可一律性，这也是为什么历史上的画家多而能开风气者却少而又少的一大原因。艺术的问题，从来没有绝对意义的答案，所有所谓的问题，都踩在了实践者的混沌前行的脚步中，光明的所在，才是最后的方向。感谢卫海，他的画告诉我很多。
