文/崔自默

很多时候，对于很多东西，我们自以为弄明白了，其实，还差得远。

随便拿一个东西，即便是你眼前最熟悉的，也是这样。只要你盯着它看，就会立即发现陌生，令人窒息而恐怖的陌生感。在电梯的封闭空间，你把明亮的四壁作镜子，来观照一下自己，近点，再近一点，直至你的脑袋与镜子里的“他”相接触，然后面面相觑，你来感受一下。看，“那竟然是我”！我是谁？这应该是一个莫名其妙的问题。

《中庸》所谓“尽精微，致广大”，不是那么容易的事情，虽然学者可以轻而易举地背诵它，名士也可以随意地作为口头禅来说道，但是所谓“尽”，究竟是没有尽头的。无限接近，就是“尽”，那是一个过程，一个理想实验，永远也无法实现。

《山海经2》，是我随意拍摄的司空见惯的物象，我把它做成汉画拓片的效果，不管怎样得之随意，我发现，里面似乎的确函孕了无比丰富的内容。

这个物象本来存在，没有注意它就等于没有，注意而没有拍摄、拍摄而没有思考，也等于没有。没有与“没有”，也有实与名的差别、量级的差别。至于我所谓的《山海经2》，是我给它的一个偶然的命名，“它”本来不存在，是我让它诞生，并开始赋予它说法、意义、价值。

《山海经》是什么东西，是一本书，一本前人根据天才的想象编辑的书。想象，是真实的还是虚幻的，天知道。偶合或雷同，是合理的，符合概率统计，可怕的是把想象当作学术，并混淆真与假，去牵强附会，然后妥帖无比、丝丝入扣、天衣无缝。

偶然与必然，很难说清楚，因为诉说的角度根本不同。

整张图粗略看起来，意象极模糊，很难与具体的文字描述吻合，但颇有古奥之意，恍兮惚兮，似乎触手可及，但执象而求、咫尺千里，徒有形似、握手已违。命之曰《山海经2》，也许是我的一个懒散的做法，随意给它一个名字，当然，我还可以命名为别的；只是“山海经”三个字因为比较常见，所以比“无题”之类的名字更容易被借题发挥、产生联想。容易“按图索骥”产生联想，是得，但思路也就容易被之拘束、局限，得失相兼，瞬息间事，难以尽言。

“赋予”，很多意义都是被赋予的，其实本无所谓有无。觉得有就有，认为无就无；虽然客观存在，但主观的否认毕竟容易得多。多惑多得、少惑少得、不惑不得，心中有眼中才有，这都是主观的能动作用，白日见鬼、指鹿为马，也源于此一原因，只是更为偏激罢了。

通篇似乎已经领略完毕，然而，继续盯住，想象下去，比如选取局部来观察，又会进入另一番境界。“继续”的实践，是一个使认识不断升华的契机，是一个无限的过程。“无限”，是一个时间概念。时间，使很多东西无限起来。心力，也使很多东西无限起来；它可大可小，所谓见识、胸襟、气度等等，都包括并区别在其中。人外有人，山外有山。

认识、学识、见识、知识，有次第之别，细微之处，难以仿佛。模糊而大，是道；具体而微，是道。选取一个细节、截取一个局部，盯着看，会立即把已经解决的问题玄虚起来。只要继续追问下去，问题一定出现。讨个说法，究竟有没有说法，天知道。

现代物理学告诉我们，物质也许是可以无限地继续分下去的，只是到底能分到什么境界，要依靠越来越先进的工具。没有工具，就没有任务的实现，但工具的获取，本身就依靠科技的进步，有时也不完全可以操控在预料之内。科技，本身并不科技。科技掌握于人，但人不是科技。

这是一个怎样的境域呢？熟悉而又陌生。《山海经2》是模糊处理的结果，至于它的局部更是模糊的模糊。本来没什么，庸人自扰，于是奥妙无穷，我认为这是学问的另一种阐释方法。这种东西俯拾即是，只是我们不见得有时间去面对、处理、解读、认知。随缘，也只能随缘。随缘、遂愿、如意，是要控制在欲望之下的。求知，亦如是。

如果有精力有时间，心里又有足够的用以联想的资质与作料，那么这种局部的局部模糊的模糊的游戏，可以继续下去……